一个曾经的律政俏佳人,如今是正在苦学田间耕作的农民。李靖在加中农业促进会的众多成员中颇为出众,数次见面她多是以正装示人。“过去的工作习惯还一时难以彻底改掉。”
占地面积近20英亩的乐园农场(Paradise Riverside Farm)位于哈密尔顿近郊的格兰河畔,距当地原住民每年举办POWWOW狂欢节所在地仅有咫尺之遥。这是李靖于2017年购置的田园,他们购买的动机近乎“纯天然”,自己种菜养鸡,意图实现心中向往已久,那种闲云野鹤般的生活方式。
格兰河(Grand River)是安省西南部一条绵延280公里的河流,发源于韦勒姆(Wareham)附近,流经伊洛拉,滑铁卢,基奇纳,剑桥,巴黎,布兰特福德,喀里多尼亚和卡尤加等市镇,最终注入伊利湖。
李靖说,从2007年决定举家移民加拿大,到2011年正式登陆,再到如今安心经营农场,他们的移民之路并不曲折,但却充满对返璞归真的向往。她说,选择在哈密尔顿定居安家,是基于当地有优质的医疗和教育条件,城市的尺度合适,而且配套设施完善。自己的农场距家也只有20分钟的车程,她最钟意的是一部皮卡,可以在农场的道路上自由驰骋。
李靖毕业于中国一所著名高校的法学院,研究生专攻刑法法学。1994获律师执照从业,并自1999年起,先后在哈尔滨和北京开设有两间律师事务所,但在人生的高光时刻,她于2016年将业务全盘转出,移民后虽然还陆续为一些案件收尾,现在则已经是完全退出江湖,离开20多年投入巨大心血的法律行业。
回顾自己的律师生涯,溢于言表的自豪之中又透着万般的无奈。李靖说,律师是一个高收入的群体不错,但同时每天都处于高强度高压力的环境中,脑门整天都刻着“官司”两个大字,最忙时前后20多个小时连轴转,难得休息,几乎完全没有自我。
她说,工作期间,自己每天一个纸版,上面写满几十个需要处理的各种繁杂事项,完成一项划掉一项。还有两地律师事务所几十名员工的内部管理,事无巨细都需要操心。此外,上至高官下至囚犯,与各行各业形形色色的人接触,殚精竭虑,差不多耗尽了自己的心血。
由于工作过于劳累,2003年李靖开始出现抑郁的征兆,甚至在2006年还一度产生轻生的念头。后去医院检查被诊断为焦虑症,后被安排住院,但身边都是精神病患者。“在这样的环境中,这类疾病也是会彼此传染的。”
后来,为减缓过度紧张的节奏,李靖决意放弃自己打下的基业,经与家人商议,决定前往大洋的彼岸寻找一种新的生活方式,并通过移民彻底转变自己的人生轨迹。她期待的理想化生活是先秦古诗《击壤歌》所描绘的“日出而作,日入而息,凿井而饮,耕田而食,帝力于我何有哉。”乐园农场便是她的精神寄托所在。
不过,真正深入到田间实践,李靖才切实认识到隔行如隔山。农业的确是一个博大精深的行业,要上晓天文下知地理,涉及植物、动物、物理、化学等多个学科,而自己起初连农时都不明白,何时播种与收获都需要讨教。此外,书本知识与生产实践还有不小的差别。
目前乐园农场中以牧草种植为主,与接手前相比,他们相继开垦了两小块面积不大的菜地,还建有一间鸡舍。“梦想很丰满,现实很骨感。没有想象中笔直的菜地,其实就是这两小块菜地的管理也非常艰辛。”
记者在现场看到,两块菜地相隔不远,一边的田间处理相当不错,蔬菜长势喜人。但另一块则是野草蛮生,势头几乎盖过了蔬菜。她介绍说,目前的种植的蔬菜有茄子、豆角、辣椒、西红柿、冬瓜、苦瓜、丝瓜、黄瓜等,都是自己育的种苗。
收获的背后是艰辛的付出。由于先生时常回国照顾年迈的老人,农场的很多事都是李靖自己打理。为保证有机,菜地不施农药,但却备受野草的困扰。她终日拔草以至髋关节和膝盖隐痛不断,有时不得不放一块板子坐在地上。烈日下汗珠更是顺着额头流淌而下,眼睛都睁不开,只好拿一条毛巾搭在脖子上,不时抹汗。
随口李靖又溜出一段陶渊明《归园田居》组诗中的一段“种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。”出身于高知家庭的她,从小就在父母的教导和督促下背诵古代经典的文学作品,古文功底深厚,许多内容至今仍是滚瓜烂熟牢记于心。
她回忆说,当年背诵时感觉场景充满诗情画意,诗歌真是源于生活高于生活,背后的劳作仅仅是“草盛”就已经让自己深深领教,更不用说月色下再扛一把锄头。
说起饲养家禽,更是趣闻连连。普通农场养母鸡的限额是99只,乐园农场现有70约只左右,模样都长得差不多,她也不知道十分确切的数字。她说,最悲惨的是去年,买了30只鸡,被不明动物先后吃掉23只,剩下的自己都没舍得吃,但冬天再损失2只,最后只留下5只。
李靖感慨道,别人遛狗养猫,自己差不多整天都在陪鸡玩。自鸡到来农场那天起她就没有消停过,对待它们像孩子一样,喂食喂水。玉米要用打碎器,然后配料,再投料,还有放鸡、收鸡、捡蛋,“养鸡耗费了很大精力,把人几乎拴在了农场。”
巴普洛夫的条件反射理论似乎对这些走地鸡并不适用。“最难的是早晨放出去,但晚上却收不回来。拿哨子吹收工号,嘴都吹木了,很多鸡还在外面瞎转悠。”曾经一度采取暴力行为挥舞棍子驱赶,但收效甚微,后来经过观察发现,直到天黑前的八九点,这些走地鸡才会自愿回巢。
“有些母鸡野性不改,穿过马路闲逛,或去邻居家串门,外出狂走最后都确定回来没有。”还有的完全不按规矩和套路产蛋,在野地里有时会一下子发现10多枚鸡蛋。“走地鸡真是名副其实,令人操碎了心。”
李靖说,从前的四体不勤五谷不分,到如今早出晚归,面朝黄土背朝天地亲力亲为地养鸡种田,亲事农耕,在泥泞的垄沟里一棵一棵下苗,真正体会到什么是深陷泥沼无法自拔,什么是腰膝疼痛举步维艰……不亲自尝试不知道个中滋味,辛勤劳动后更理解农民的苦与累,懂得一粥一饭的确来之不易,也更加珍惜美好生活中的每一天。
言谈之中不时回到古典文学。李靖说,她特别喜欢陶渊明的《归去来兮辞》,其中的“既自以心为形役,奚惆怅而独悲?悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非”更是表达了她此时此刻的心境。她认为过去是在迷途上行走,而如今的选择是正确的,虽然劳累却很充实,身心终于彻底得到了解放。
虽然乐园农场的经营方向还在摸索之中,但无论是自然景观还是种植品种都有不少变化。李靖说,农场今年已经完成的另一项工作是在住宅附近栽种一些果树,不过这需要几年后才能挂果采摘。近期的打算是添置一些农场设备,并准备建个小型的温室用于育苗。
令李靖忧心的是农场的未来,这已经通过两代人在观念上的冲突暴露无遗。目前从事专业工作的儿子看到母亲的辛苦心境难平,更难以理解母亲对农场的一片痴情,“农场千万别给我,如果给我就会捐出去。过去不是说万般皆下品惟有读书高吗?”
李靖回应说,这是自己努力奋斗后选择的生活方式,并不强求他人的认同与接受。每个人都有选择的权力,每一代人都有各自的想法,不同年龄段的观念也会随时间而改变。
“久在樊笼里,复得返自然。”乐园农场是李靖的思之所倚、情之所寄,这是她人生寄托理想的伊甸园。
Comments